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La llegada 

 

 

 

 

París, 1879 

El melodioso repiquetear de las gruesas gotas de lluvia estrellándose contra           

las baldosas de las viejas residencias, y sobre el empedrado que           

meticulosamente recubría las avenidas centrales de París, era acompañado         

únicamente por el eco de las pesadas botas que resonaban a través de las              

estrechas y desoladas calles. Cada firme paso que daba el solitario viajero            

interrumpía el sepulcral silencio que acunaba la ciudad, sumida en el profundo            

letargo que antecedía a una fría y húmeda mañana de domingo.  

El joven hombre caminaba erguido, proyectando un porte señorial propio          

de la realeza o de la milicia, con una voluntad de hierro reflejada en cada paso                

que daba bajo la insistente lluvia. Avanzaba con determinación, ajeno a la            

densa oscuridad, las resbaladizas piedras, y los charcos que podrían haber           

amenazado con burlarse del equilibrio de cualquier otro hombre. 

Lyam iba cubierto completamente por un pesado abrigo de cuero negro,           

cuyo cuello había elevado precavidamente para proteger sus oídos del agua;           

mantenía la cabeza discretamente gacha para evitar el viento cargado de           

diminutas gotas, que asemejaban pequeños fragmentos de cristal que herían          

 



 

sus ojos, mientras que su empapado sombrero poco podía hacer para           

protegerlo, escurriendo agua a canalillos. 

El viento arremetió con fuerza, envolviendo al joven en un remolino de            

húmedas perlas heladas que lo obligaron a cerrar los ojos. Aferrándose a su             

abrigo con natural desesperación detuvo su andar indignado, y el retumbar de            

sus rotundas pisadas se silenció abruptamente. Abrumado por la helada brisa           

maldijo entre dientes, y se permitió sacar un delgado puro del interior de su              

abrigo, llevándolo a sus labios con manos temblorosas.  

Rebuscó rápidamente en los numerosos bolsillos de su gabardina, haciendo          

sonar la licorera, monedas y filosas dagas por igual. Palpando finalmente un            

bolsillo interior, cerca de su corazón, exhaló aliviado al distinguir la pequeña y             

frágil caja rectangular entre la tela; tomó ansioso la cajetilla de cerillos. Con los              

dedos húmedos sufrió por encender un cerillo, protegiendo el fuego con una            

mano ahuecada, y acercando la cabeza prendió el puro con un destello de placer              

en los ojos.  

El luminoso carmesí del tabaco quemándose fue lo único que alumbró la            

penetrante oscuridad de la noche alrededor del extraño joven por un momento.            

Iluminando su rostro grácilmente, produciendo un resplandor dorado rojizo en          

el centro de sus pupilas verdes. Sus labios se curvaron en una sincera y sutil               

sonrisa, inhalando profundamente el caliente humo, permitiendo que la cálida          

sensación llenase sus pulmones. Dejó caer la cabeza hacia atrás, entrecerrando           

los ojos para vislumbrar el cielo a través de sus espesas y empapadas pestañas,              

más allá de las persistentes gotas de lluvia; expidió el humo en una etérea              

fumarola que el viento borró de inmediato. Con pesar descubrió que la luna se              

había perdido entre las negras nubes, no se podía distinguir su brillo por             

ningún lado, llovería hasta el amanecer y más allá del medio día sin duda.  

—Odio París. 

Su lamento fue más una expresión de resignación que una maldición.           

Permaneció unos segundos con la cabeza elevada viendo el negro cielo con sus             



resplandecientes relámpagos a la distancia, tan lejos que su luz resultaba           

apenas un reflejo en las espesas nubes, incapaz de iluminar su camino. Llevó el              

puro a su boca, húmedo y apagado; el sabor amargo del tabaco resbaló entre              

sus labios directamente hasta su lengua, erizándole la piel con desagrado. 

Gruñendo dejó caer el puro con despecho.  

—¡En verdad odio París! 

Con la punta de los dedos inclinó el sombrero para que se escurriese y              

ajustó en vano su empapado y pesado abrigo antes de reanudar su paso             

apresuradamente, aún debía caminar un largo trecho antes de llegar a la            

Abadía de Saint Jude al otro lado de la ciudad, al borde sudeste del Distrito XV,                

en el Distrito de Vaugirard. 

Los aromáticos cafés y sus agobiantes recuerdos finalmente comenzaban a          

quedar atrás conforme se acercaba más a la orilla sureste de la ciudad. Había              

decidido cruzar París directamente, desde la entrada noreste en una línea casi            

recta hasta su destino, para resguardarse rápidamente del despiadado clima,          

pero, después de cruzar la Isla de la Cité, al adentrarse en el VI Distrito, y                

encontrarse a sí mismo en el barrio de Saint German des Prés, entre sus              

angostas calles perfectamente iluminadas por las lámparas de gas, y sus           

numerosas y variadas tiendas con inmaculados aparadores, que en la oscuridad           

de la noche se habían vuelto negros espejos, el druida se vio incapaz de resistir               

el evocador aroma del café preparándose y el exquisito olor de los panecillos             

horneándose; aquello fue una mezcla que produjo en él una sensación de            

embriagadora soledad que lo abrumó al abrir la caja de pandora que eran sus              

recuerdos.  

Con un asfixiante nudo en la garganta producido por la nostalgia, dio vuelta             

en redondo hasta la ribera del río Sena, para bordear por la orilla la división               

izquierda de la ciudad hasta el Distrito XV, donde sin duda encontraría            

acogedora no por primera vez en su vida la Abadía de Saint Jude. Dejando así               

de lado, e intactos, todos los recuerdos que pudieran rememorarle el caminar            

 



 

por las que alguna vez fueron sus amadas calles, ahora inquietantes y tortuosas,             

más allá de la lluvia y de la madrugada.  

Una nueva ráfaga de viento arremetió contra él, amenazando con privarlo           

de su sombrero. Lyam lo reacomodó con firmeza, y bajando los brazos cerró los              

puños al rechinar los dientes, no era París lo que odiaba, eran los recuerdos que               

le evocaban sus familiares aromas, sus pintorescas casas y sus majestuosas           

edificaciones, odiaba la desesperación y la agonía que el pasado le producía.  

Había prometido no volver a menos que fuera absolutamente necesario, y la            

carta que tan celosamente guardaba en el bolsillo interno de su chaleco le             

indicaba que lo era; había llegado el momento de volver, y no era opcional. 

La suave vibración en su pecho lo detuvo abruptamente, arrancándolo de           

sus recuerdos, devolviéndolo a las escasamente iluminadas calles parisinas;         

aspiró profundamente llenando sus pulmones con el gélido aroma del ancestral           

río Sena, con sus aguas entre negras y verdosas, imparables.  

Llevó inconscientemente la mano a su cuello, tirando de la cadena de plata             

entre los pliegues de su ropa, para sacar una campana de hierro y plata              

demasiado pequeña y demasiado maltrecha. Elevó la cadena, colocando la          

campana a la altura de sus ojos, entrecerrando los párpados para observar            

cuidadosamente su extraño dije, conteniendo el aliento.  

La pequeña campana vibró nuevamente, repiqueteando apenas dos veces, y          

los ojos del joven se abrieron como platos, dejándola caer. Tomó un revólver de              

su cinturón con la mano izquierda y con la derecha desenvainó la espada con              

extraordinaria presteza. Agudizó sus sentidos, esforzándose por distinguir        

cualquier sonido alarmante por encima del estruendo de la lluvia azotando           

contra las aceras, fijando la vista hasta donde la espesa oscuridad en la ribera se               

lo permitía. 



La campana continuaba vibrando discretamente contra su corazón,        

haciéndole saber que el peligro era real, pero, él girando sobre sus talones             

parecía incapaz de descubrirlo. 

El peculiar sonido de largas garras arañando agresiva y velozmente el           

pavimento, lo hizo girar justo a tiempo para elevar la espada y dar un tajo en el                 

hombro de la grotesca criatura que saltó sobre él. El impulso del golpe lo hizo               

trastabillar hacia atrás, mientras ágilmente esquivaba un zarpazo del demonio          

que alcanzó a privarlo de su sombrero. La espada vibró emanando una            

corriente eléctrica que obligó a Lyam a cerrar los dedos sobre la empuñadura             

con involuntaria fuerza, como si un relámpago hubiese caído sobre la punta de             

la espada, electrificando el arma a través de su mano, subiendo por su columna              

hasta la base de su nuca; despejando su mente.  

Plantó con firmeza los pies sobre las resbaladizas baldosas del pavimento,           

retorciendo los guijarros bajo sus pesadas botas. Elevó la pistola apuntando a la             

cabeza de la criatura; resultaba grotesca a la vista, con su piel ceniza y              

agrietada, asemejando una mortífera escultura de adobe y cal, sin embargo,           

brillaba viscosa y húmeda mientras alzaba sus cuatro largos brazos que           

acababan en unas deformes manos, con dedos dispares y afilados cual falanges            

con colmillos. Tenía las extremidades tan largas como su cuerpo, cubiertas de            

punzones y protuberancias, de apoyarlas en el piso podría asemejar una araña            

gigante; poseedor de un feroz rostro demoniaco y animalesco, de largas fauces,            

como el hocico de un oso, pero con tres hileras de dientes. 

La criatura gruñó, abriendo sus brazos aún más, dándole la impresión al            

joven galo de que el ente se estaba estirando, casi esponjándose. 

El demonio abrió sus fauces: una larga y gruesa lengua salió de su hocico,              

como un quinto brazo, lanzándose contra el druida. Los labios de Lyam se             

curvaron en una media sonrisa al jalar el martillo de su revólver, apuntó al              

interior del hocico y disparó.  

 



 

El golpe en su espalda le tensó el cuerpo mientras caía pesadamente sobre             

la acera, con el peso de una segunda criatura aplastándolo contra el encharcado             

empedrado. La espada rodó lejos; fue vagamente consiente de que el primer            

demonio había caído frente a él, inmóvil. La saliva caliente del segundo            

demonio quemó su mejilla cuando unas viscosas gotas cayeron en su piel. La             

gruesa y áspera punta de la lengua lamió agonizantemente lento su rostro,            

desde la base de su cuello hasta su sien, tirando de su cabello. 

Lyam se mordió los labios en vano, intentando soportar el agudo dolor, la             

lengua de la criatura era terriblemente áspera y caliente, como si le pasarán un              

oxidado hierro ardiente sobre su fría piel. Un grito desgarrador brotó de su             

garganta sin poder aprisionarlo, en un involuntario intento de liberar el dolor.  

Se retorció bajo el demonio, alcanzando dos dagas en su cinturón, y            

cruzando los brazos hacia atrás rebanó la lengua que gustosa relamía la base de              

su cuello contra el piso. La sangre brotó a borbotones, bañando el rostro de              

Lyam; apestosa a muerte y putrefacción. Agradecido por primera vez de que            

estuviese lloviendo y el agua despejase su vista. 

Rodó por debajo de la criatura, liberándose, aprovechando sus agonizantes          

graznidos enfurecidos. El joven se colocó en pie, y con la manga del abrigo              

limpió su rostro, antes de elevar la mano izquierda sobre su cabeza para lanzar              

la daga al demonio.  

Los afilados dedos férreos de un tercer demonio se cerraron en su muñeca,             

haciéndole tirar la daga. Sintió las punzantes falanges enterrarse en su piel            

antes de salir volando, estrellándose contra el faro de una lámpara de gas. El              

aire escapó de sus pulmones, y el golpe paralizó su espalda de dolor por unos               

segundos. Esforzándose por recuperar el aliento llevó la mano lentamente          

sobre su costado herido, jadeó indignado, y utilizando la larga daga como            

bastón se colocó en pie, con el farol a su espalda, resguardándolo. 

Pestañeó para sacudir las pesadas gotas de lluvia de sus ojos, respirando            

con dificultad observó alarmado a su alrededor; estaba rodeado de asquerosos           



scavengers, demonios carroñeros que solían andar siempre solos, una de sus           

principales características; eran demonios solitarios y oportunistas, y ahí         

estaban, rodeándolo. No podía decir con exactitud cuántos eran, se movían           

velozmente a su alrededor, gruñendo, riendo guturalmente y siseando, con sus           

vidriosos ojos como el fuego; incontables pares de rubís mortales que lo            

acechaban en la oscuridad.  

Dejó caer la daga, que retumbó musicalmente sobre las piedras del           

pavimento, desenfundó dos revólveres colt con presteza, y apuntando a los           

demonios con seguridad, exhaló discretamente y comenzó a disparar         

desalmadamente. Una tras otra las balas de hierro y plata dieron en el blanco,              

derribando a las criaturas que corrían inhumanamente rápido hacia él.          

Finalmente, el clic del martillo tronó mientras jalaba el gatillo sin más balas             

que disparar, los demonios detuvieron su avance precavidos, igualmente         

desconcertados por el insistente ruido que emanaba de manos de su adversario.            

Lyam abrió las palmas dejando caer las pistolas, y de su cinturón desenvainó             

dos largas dagas, que bien podrían considerarse espadas cortas. Las armas           

relucieron bajo la tenue luz naranja de la lámpara de gas, destellando una fina e               

intricada filigrana de plata sobre la filosa hoja, mientras adoptaba una posición            

defensiva. 

Un espeluznante escalofrío recorrió su espalda al sentirse perdido; rechinó          

los dientes, temerario; eran demasiados, pero no encontraría la muerte en él un             

complaciente partidario. Sonrió reluciendo los dientes, invitando a los         

scavengers a atacarlo por última vez.  

La calle se iluminó con un relámpago de deslumbrante luz azul, cegadora y             

hermosa, detrás de las criaturas, mientras los quejidos profundos y guturales de            

los demonios se elevaban por encima del estruendo de la lluvia y el resonar del               

metal. A Lyam le llevó unos segundos distinguir la sombra negra que danzaba             

con movimientos poderosos, gráciles y veloces entre los gigantescos scavengers.  

 



 

La luz plateada celeste que había iluminado la noche no había sido un             

relámpago, sino la espada mortal que se le había caído a Lyam minutos antes,              

recogida por el hombre que destazaba una a una las criaturas, incinerándolas            

ahí donde su arma envuelta en fuego azul los estocaba, volviéndolos frágiles            

figuras de ceniza que la lluvia y el viento deshacían sin clemencia.  

Lyam suspiró aliviado, casi riendo; retorció las empuñaduras de las dagas           

entre sus dedos y se proyectó sobre el demonio más cercano, atestando una             

certera estocada en la protuberante frente del ente al caer de rodillas sobre él,              

para después abalanzarse sobre su siguiente víctima. Era consciente de la figura            

fuerte y mortífera que se movía inexpresablemente rápido a su alrededor, de un             

modo completamente inhumano, iluminando la noche con su antorcha         

metálica, mágica y reluciente.  

Uno a uno los demonios fueron derrotados; Lyam apuñalando, acribillando,          

y destazando sin piedad con sus dagas, mientras el recién llegado no dejaba de              

blandir y arremeter su espada en contra de los scavengers, incinerándolos. 

Lyam habiendo derribado a otro demonio, desenfundó una última daga,          

elevó el arma y giró sobre sí mismo para estocar una ágil puñalada, que enterró               

con firmeza la filosa hoja en la palma de la mano del alto hombre detrás de él.  

—¿¡Auu!?  

El joven caballero, que había cubierto instintivamente su corazón con la           

mano izquierda al ver aproximarse el arma, masculló entre dientes varias           

maldiciones mientras se desenterraba la daga.  

—Lo siento. 

Lyam se encogió de hombros poco apenado, casi indiferente, como si fuese            

un error perfectamente comprensible, mientras sacaba una daga de la espalda           

del demonio a sus pies. Su acompañante elevó la mano herida, con la palma              

abierta para hacer claramente visible la lesión al señalarla con la punta de la              

daga, y con los ojos entrecerrados fijos en Lyam, indignado.  



—¡Au! —insistió.  

—Sobrevivirás —sentenció Lyam arrebatándole la daga con ligereza,        

sonriendo—. No podrías haber llegado en mejor momento, me alegra verte. 

Su interlocutor entornó los ojos extrañado, observando cómo Lyam         

enfundaba la daga con total despreocupación en su cinturón, aún llena de su             

sangre. Fijó los ojos en los de Lyam un momento, y exhalando resignado             

comenzó a limpiar en la manga de su abrigo la viscosa y espesa sangre de la                

espada, ya con el fuego extinto. Lyam distinguió su espada en manos de Rowen,              

y observó atento sus movimientos metódicos, recordando cuan acostumbrado         

estaba Rowen a limpiar la sangre de sus enemigos antes de guardar sus             

preciadas y extravagantes armas.  

—Tu rostro, ¿duele? —señaló Rowen con un movimiento de cabeza, sin           

apartar la vista de la espada. 

Lyam llevó instintivamente la mano a su rostro, ahí donde el scavenger lo             

había lamido con su férrea lengua candente y ponzoñosa, apenas notaba el            

ardor, aunque sería difícil decir si era a causa de la emoción de la pelea, o                

porque la lluvia había sido benigna con él y lavado el veneno. Sus dedos              

siguieron el rastro de la delgada herida, una línea rugosa que subía desde su              

cuello hasta su sien.  

—Arde un poco, sólo eso. 

Sonrió Lyam, notando como Rowen suspiraba discretamente aliviado al         

escuchar su respuesta, aunque sus hombros permanecieron cuadrados, tensos. 

Lyam no pudo evitar observar con interés al joven hombre frente a él;             

llevaba el mismo abrigo sagrado de piel negra, aunque más reluciente y            

extrañamente pulcro bajo la lluvia. La camisa que fuera blanca lucía sucia y             

roída por los fluidos y cenizas demoniacas bajo la gabardina, con diminutas            

manchas claras aquí y allá delatando lo que fue originalmente su color. Observó             

nostálgico su negro e indomable cabello, que se pegaba a su frente en delgados              

 



 

mechones enmarcando su rostro, entrando en sus ojos inconcebiblemente         

luminosos, dos zafiros azules que reparaban en él con profunda intensidad y            

recelo, como el centro de una hoguera al incendiarla justo antes de arrebatarse             

en bravías flamas. 

El serio joven dio un paso hacia Lyam y le envainó la espada en la funda                

ágilmente, devolviéndole su arma. Tomó sorpresivamente a Lyam de la solapa           

de su abrigo de un modo brusco; atrayéndolo a él con firme rudeza, deslizando              

imperioso los dedos por el cuello de Lyam hasta que se toparon con la delgada               

cadena, y de un solo tirón elevó la campana hasta la altura de sus ojos,               

analizándola. 

—¿Rowen? —cuestionó Lyam fingiendo tranquilidad lo mejor posible,        

invariablemente desconcertado por el comportamiento del otro joven.  

—Escuché tu grito… —explicó Rowen quedamente, más para sí que para           

Lyam, dejando caer la cadena absorto—. Cuando los disparos se acabaron           

temí... no sé qué pensé… ¿La campana ya no sirve? 

—No, no como debería al menos, apenas vibró, debió volverse loca con            

tanto demonio, pero… apenas vibró un poco. 

Lyam se encogió de hombros restándole importancia. Los ojos de Rowen se            

posaron sobre el rostro de Lyam escudriñándolo minuciosamente, enterró los          

largos dedos con firmeza en el mentón de su compañero, y le giró el rostro para                

evaluar su herida. Cuando hubo apaciguado su preocupación resopló         

amargamente y soltó abruptamente la solapa de Lyam dejando la espesa huella            

de sangre en la gabardina, exasperado.  

—Me duele la mano, dejará cicatriz.  

—¡Vamos! ¿No te has jactado siempre de tus cicatrices?... un más para la             

colección.  



Lyam sonrió radiante, como sólo él podía hacerlo después de una pelea,            

divertido y relajado. Sacó de uno de sus numerosos bolsillos la licorera, y dio un               

trago sustancioso a su denso contenido antes de extendérsela a Rowen. 

—Esto te ayudará.  

—¿Licor? —se burló Rowen incrédulo, sin embargo, tomó la licorera y           

devolviéndole la sonrisa la llevó a sus labios.  

—No, chocolate —aclaró aún más divertido Lyam.  

Rowen alejó la licorera de sus labios alarmado, como si se tratase de veneno              

en lugar del dulce brebaje, atragantándose con el poco chocolate que se había             

deslizado por su lengua, se cubrió la boca con la mano, con los ojos              

increíblemente abiertos, estupefacto.  

—¿Cómo es posible?, ¿cuánto tienes? 

—Es lo último, bébelo.  

—¿Para una herida tan ridícula?, no. 

Rowen golpeó el pecho de Lyam con la licorera al devolvérsela, y los ojos de               

Lyam hasta ese momento pacientes y alegres se endurecieron, apretó la mano            

de Rowen entre sus dedos, lacerando la herida sangrante al apartarla de él. 

—¡Bébelo! No tienes que beberlo todo si no lo deseas, pero al menos lo              

suficiente para que dejes de sangrar… siempre puedo ir por más.  

—¿Ir por más?, ¿no querrás decir…? 

Lyam notó claramente como el rostro de Rowen perdió el color que había             

ganado con la batalla, y las manos le temblaron notoriamente jugando con el             

metálico recipiente, indeciso. Lyam suspiró exageradamente dejando escapar        

su entereza, arrebató la licorera a Rowen, y sujetó su mano herida            

amigablemente, inspeccionándola con ojo clínico antes de dejarla caer.  

 



 

—Será mejor que nos vayamos, Normand tendrá un remedio más…          

apropiado.  

Ambos jóvenes se sonrieron cálidamente de modo involuntario, claramente         

un viejo hábito arraigado, característico de dos personas que han llegado a            

conocerse tan bien, que la cordialidad, la preocupación y el interés por el             

bienestar mutuo se vuelve parte de sus reacciones naturales.  

 

La lluvia finalmente comenzaba a amainar cuando Lyam y Rowen          

vislumbraron en el horizonte las altas murallas de la abadía, con las tres             

magistrales torres góticas de la iglesia de Saint Jude alzándose imponentes en            

el centro de la segura fortificación, relucientes por la humedad y el reflejo de las               

naranjas nubes del Este que ocultaban celosamente el amanecer. 

Los ojos de Lyam brillaron bajo la sombra de su sombrero, aspirando            

profundamente, ávido por distinguir el aromático perfume de los árboles          

frutales de los monjes: manzanos de sidra, manzanos dulces, naranjos y           

ciruelos. Arrugó la nariz con disgusto, lo único que había logrado percibir fue el              

penetrante olor del río, de agua vieja removida por la precipitación de la lluvia              

nocturna. De reojo notó el mismo gesto de repudio en el rostro de Rowen, y un                

escalofrío recorrió su cuerpo, erizando aún más su piel, si era posible,            

haciéndolo temblar notoriamente, ¿cómo podían ser tan similares y al mismo           

tiempo tan abismalmente diferentes? 

—Llegaremos pronto, y podrás quitarte de encima esa ropa helada. 

Lo consoló distraídamente Rowen, tan absorto en sus pensamientos que          

genuinamente sorprendió a Lyam el hecho de que notase su estremecimiento.           

El aludido se limitó a sonreír en respuesta, el aspecto serio y distante de Rowen               

le indicó que no era necesaria una contestación elaborada, ni siquiera había            

sido una invitación a una conversación, simplemente había sido un gesto           

amable e inconsciente propio del hombre que alguna vez fue. 



El cansado galo fijó la vista en la punta de la torre más alta, buscando en la                 

densa niebla el campanario, deseoso de escuchar las campanas que le indicaran            

que la abadía había despertado. Habría café, panecillos y huevos para el            

desayuno; amplió su sonrisa radiante, ilusionado ante la idea de un café recién             

hecho y un desayuno caliente. Apresuró el paso inconscientemente, ansioso y           

hambriento.  

Algunas calles más adelante, la alta muralla de piedra se alzó imponente            

ante ellos, y finalmente el delicioso y añorado aroma de los manzanos y los              

naranjos perfumó el aire a su alrededor respondiendo a sus deseos. Lyam y             

Rowen intercambiaron miradas instintivamente, permitiéndose un instante de        

paz, mientras el viento a su alrededor mezclaba armoniosamente el olor de            

manzana, estragón, amapola, y mentas; entre muchas otras plantas aromáticas          

y medicinales usadas por los monjes. Se podía escuchar el cantar de los gallos, y               

el cloquear de las gallinas despertándose pese a la escasa luz solar, tan             

envidiosamente cautiva por las nubes. Lyam relajó los hombros, casi podía oír a             

los monjes en la enorme cocina, con sus hornos encendidos llenos de baguettes             

aún a medio hacer, removiendo pesadas ollas y cacerolas llenas de café y leche,              

huevos hirviendo y alguna mermelada siempre en ebullición. 

Dios pero que hambre tenía. Dio una palmada a Rowen en el hombro para              

animarlo, apresurando tanto su paso que bien podría decirse que había           

comenzado a trotar.  

—Lyam… —lo llamó vacilante Rowen. 

El ansioso joven resbaló en el húmedo asfalto al detenerse abruptamente           

cuando escuchó el llamado de su compañero, equilibrándose trabajosamente,         

chapoteando entre los charcos evitando milagrosamente caer, perdiendo, sin         

embargo, el sombrero en su ridículo desliz. Rowen se apresuró a recoger el             

sombrero, sacudiéndolo distraídamente con la punta de sus dedos, embarrando          

la suciedad en la húmeda tela. Lyam contuvo su protesta de indignación al             

notar los dedos temblorosos de su amigo y la rigidez de su pálido rostro.  

 



 

—¿Qué pasa? —Lyam le arrebató el sombrero para sacarlo de su           

ensoñación. 

—Gracias por acudir, no estaba seguro de que lo harías… no sé hace             

cuánto… —La voz de Rowen se fue perdiendo, visiblemente ensimismado en           

sus pensamientos.  

—Cuatro —espetó Lyam interrumpiéndolo más secamente de lo que         

hubiese deseado. 

Rowen lo observó desconcertado, claramente confundido por la afirmación.         

Lyam sintió la amargura de la bilis elevarse desde su estómago, subiéndole por             

la garganta hasta su boca, y los músculos del vientre se le contrajeron en un               

tortuoso espasmo; la palabra había escapado de sus labios fríamente sin           

pretenderlo.  

—Cuatro años. Han pasado cuatro años desde la última vez que nos vimos.  

—¿Apenas cuatro años? 

Las palabras salieron en un suspiro horrorizado e incrédulo de la boca de             

Rowen, tan quedamente que Lyam tuvo la impresión de habérselo imaginado.           

Repentinamente el peso de la carta cuidadosamente guardada en el bolsillo de            

su chaleco le pareció inexplicablemente notorio, firme y asfixiante, como una           

placa de metal presionándole las costillas contra su corazón. 

Suspiró sonoramente, recordando con pacífica añoranza cada uno de los          

días que había vivido durante los últimos seis meses, en la comodidad de la              

posada en la pintoresca Isla de Petite France, en Estrasburgo. Era sin duda lo              

más cerca que había estado de París en cuatro años. La gran isla lo había               

cautivado con sus antiguas casas de entramados de madera, pintadas en una            

gran variedad de celestes, amarillos, rosados y verdes, con sus techos adosados            

a dos aguas, y sus aromáticos arbustos florales enmarcando las casas y los             

canales del río que rodeaban la ciudad, ocultando el penetrante aroma de agua             



vieja que amenazaba con alzarse; era un sitio asombrosamente medieval para la            

época. 

Había ido ahí para cumplir con una misión por demás sencilla, no se había              

demorado más de tres días, sin embargo, lo exquisito de la Petite France, lo              

había maravillado a la mañana siguiente después de concluir su tarea. 

Al despertar tomó como siempre su escaso equipaje, consistente en una           

vieja alforja llena de algunos pocos víveres, ropa y sus invaluables cuadernos,            

donde meticulosamente había detallado sus cuatro años de viajes en solitario.           

Además del grueso abrigo de piel curtido mágicamente, con decenas de           

bolsillos discretamente ubicados a lo largo de la prenda, interna y           

externamente, perfectos para esconder toda una vida dentro de él; y su discreto             

sombrero, tan gastado que había perdido la intensidad de su oscuro color,            

dejando en su lugar un roído gris. Y finalmente, se ajustó el cinturón de armas,               

cargado de dagas, pistolas, balas y una espada, siempre leal de su lado             

izquierdo. 

Así pues, con la alforja a su espalda; el cinturón bien fijo alrededor de su               

cuerpo, el abrigo y el sombrero en mano, salió de la posada decidido a              

marcharse en busca de una siguiente misión. Pero, la cálida y suave brisa             

cargada con el aroma de las delicadas y dulces flores lo envolvió al dar el primer                

paso; al dar el segundo paso fue el invitador olor a ternera asada, vino amargo y                

fruta seca lo que lo cobijó. Se colocó el sombrero con una sonrisa radiante,              

siguiendo el delicioso aroma con un estómago vacío y suplicante,          

descubriéndose a sí mismo cansado de vagar por el mundo. Lyam no había             

parado en cuatro años y era el lugar perfecto para hacerlo, para perderse. 

Hasta que una noche al volver a su habitación después de cenar y beber con               

los lugareños encontró una carta en su puerta. No era más que una hoja              

ordinaria, sin sobre ni remitente, con un sello de cera negra grabado con las              

iniciales McG, el sello familiar de Rowen, Rowen McGrath; y en el papel se leía               

una única palabra con perfecta caligrafía: “París”.  

 



 

De pie frente a Rowen en medio de Paris, bajo la insistente lluvia, y el fuerte                

viento, Lyam se preguntó cómo algo tan simple como un papel con una única              

palabra podía parecerle tan pesado y asfixiante.  

Como si Rowen hubiese leído sus pensamientos a través de su silencio, jaló             

a Lyam por la nuca, pegando su frente a la del joven para verlo fijamente a los                 

ojos, suplicante y agradecido, con la mano férrea detrás de su cabeza,            

aferrándose a él. 

—Gracias —le expresó con voz grave y profunda. 

Y entonces Lyam, allí entre la rivera del Sena y las familiares murallas de la               

Abadía de Saint Jude, bajo la insistente lluvia que bañaba la ciudad y con los               

ojos fijos en Rowen, se negó a cuestionar sus motivos y sus actitudes, sintiendo              

el asfixiante peso de sus palabras; las había comprendido todas al leer aquella             

simple palabra, tan insignificante en apariencia y tan profunda en significado. 

París: Ven, hermano, que no puedo afrontarlo sólo. Ven, que el pasado es             

demasiado pesado para cargarlo sobre mis hombros. Ven… te necesito. 

 

 


